Динара Асанова снимала кино о людях, которых не всегда умеют слушать. О подростках, взрослых, семьях, учителях, родителях — обо всех, кто пытается говорить друг с другом, но часто не может найти общий язык.

В её фильмах нет простого деления на правых и виноватых. Асанова внимательно смотрит на каждого: на тех, кто ранит, и на тех, кого ранят; на тех, кто требует любви, и на тех, кто не знает, как её дать. Её интересует не конфликт сам по себе, а человек внутри него — живой, упрямый, растерянный, не всегда удобный.

Её кино кажется тихим, но в нём всегда есть внутреннее напряжение. За обычными разговорами, школьными коридорами, семейными сценами и повседневным бытом постепенно проступает то, о чём трудно сказать прямо: одиночество, усталость, страх, потребность в нежности и праве быть собой.

Эта ретроспектива — возможность увидеть фильмы Динары Асановой как честный и очень человеческий разговор о взрослении, любви, боли и невозможности жить в неправде.